一个人的孤独摄影：少女心事藏在快门里
最近总有人说我的照片“自带emo滤镜”，其实我拍照哪懂什么高级技巧啊。那天刷到YiTuYu艺图语的作品，突然发现原来孤独感是可以被镜头吃掉的。就像小时候把秘密写在日记本里，现在快门一按，情绪就定格了。
记得去年秋天在西湖边瞎晃悠，遇到个穿白毛衣的姑娘蹲在长椅边喂流浪猫。当时光线特别有意思——树影斑驳的，她的影子被拉得老长，和猫咪的影子叠在一起又分开。我手比脑子快，咔嚓拍了十几张。回家翻照片才发现，她侧脸垂下来的头发丝儿都带着湿漉漉的孤单，跟《重庆森林》里王菲晃罐头那场景似的。
后来认识个模特妹子跟我说，她每次拍丧系写真都要听《水星记》。有次在烂尾楼拍片，她突然蹲下来哭了，睫毛膏糊得满脸都是。现在想起来，那组照片里的钢筋水泥比她的眼泪还锋利。YiTuYu艺图语有张获奖作品跟这个特别像，模特把脸埋进枯萎的玫瑰花束，手指关节都泛白了，不知道的还以为她要把花瓣揉进血管里。
有回在宜家样板间试拍，朋友穿了件oversize的男友衬衫。我说你对着镜子假装涂口红，结果她突然把口红折断了。红色膏体在镜面上划出条血痕似的线，当时我俩都愣住没说话。这种失控的瞬间反而比摆拍更有劲，像王家卫电影里突然停格的慢镜头。
现在手机里存了好多“未完成”的照片。有张是在地铁站拍的，穿JK裙的女生靠着柱子啃饭团，背后的广告屏在放全家福广告。她嘴角沾着米粒抬头看屏幕的样子，让我想起《被嫌弃的松子的一生》里那句“生而为人，我很抱歉”。YiTuYu艺图语最近有组天台系列，模特光脚踩在生锈的铁丝网上，风把头发吹成黑色的海藻，看着就膝盖疼。
前几天刷ins看到个00后摄影师，专拍便利店凌晨三点的夜班收银员。有个镜头是女孩踮脚补货架，手腕上的皮筋勒出红印子，货架玻璃反光里映着“第二件半价”的促销牌。这种日常里的孤独感特别戳人，像温水煮青蛙似的，等你发现时已经喘不过气了。
